Пользовательский поиск

Книга Удивление перед жизнью. Содержание - Любовь с первого взгляда

Кол-во голосов: 0

<p id="_bookmark0">Удивление перед жизнью</div><div class = "fb2-title">Любовь с первого взгляда</div><p>Выступал я однажды на творческом вечере артиста Геннадия Бортникова в Доме культуры северной водопроводной станции. Мы рассказывали молодежи о своих профессиях. Обратно в Москву ехали в маленьком автобусе. Рядом со мной села брюнетка средних лет, очень оживленная или старающаяся казаться оживленной, энергичной, интересной. Она заговорила о любви. Что там, в ее жизни, происходило на этой многострадальной почве, я не догадался, но что‑то ее мучило. Она говорила об этом чувстве рационально, стараясь и от меня добиться каких‑то точных указаний и разъяснений. Я был усталый, вялый, и, оттого что она говорила какие‑то примитивные слова, мне совсем не хотелось вступать в разговор. Слушал ее трескотню и дремал.</p><p>— Как по — вашему, бывает ли любовь с первого взгляда? — напористо задала она мне нелепый вопрос.</p><p>Я ответил: бывает и с первого, и со второго, и с пятого, и с семьдесят девятого…</p><p>— Нет, с первого не бывает, — категорически отрезала попутчица, очевидно прикинув в уме свой жизненный опыт, — в это я не верю.</p><p>Проворчав что‑то неопределенное, я погрузился в дремоту. Женщина доказывала свою правоту пространно и горячо, а я уплывал далеко… На самую грань 1935 года.</p><p>Я в Москве второй год. Учусь в театральной школе. Второй год, а чувствую себя одиноким. Наступает мой любимый праздник — Новый год.</p><p>Вечером играем спектакль. Мы, студенты, заняты в массовках. Мой товарищ Витя Барков говорит:</p><p>— Хочешь, пойдем встречать Новый год к моим знакомым?</p><p>А у меня настроение препаршивое. Вспоминаю Кострому, маму, папу, елку в доме, друзей, Ниночку, мою костромскую любовь, нежную и чистую. Вспоминаю, как мы стояли у ее калитки.</p><p>Уже светлело небо, в ветвях громадного дерева начинали попискивать пробуждающиеся птички. Сначала одна, потом другая, третья, и постепенно в кроне дерева рождался такой многоголосый хор, что, казалось, все дерево было нафаршировано птичками.</p><p>— Нет, — говорю я Баркову, — не пойду. Да и не в чем.</p><p>— Возьмем у Степана Петровича, — уговаривает Витя.</p><p>Степан Петрович — это главный костюмер театра. Бедные студенты выпрашивали у него кто пиджак, кто брюки из гардеробной театра, когда надо было идти в гости или на свидание к любимой. И ведь давал Степан Петрович, не отказывал, нет. И сколько, может быть, любовей сберегли эти даваемые взаймы брюки и пиджаки, сколько радости они принесли людям!</p><p>— Ладно, — говорю я вяло, — пойдем.</p><p>Неприятно одалживаться, гораздо приятнее давать. Стоим перед кругленьким, маленьким Степаном Петровичем.</p><p>— Дайте Новый год встретить.</p><p>Степан Петрович для виду хмурится.</p><p>— Только не испачкайте.</p><p>Скрывается в глубь гардеробной и выносит пиджак. Выносит! Милый, дорогой Степан Петрович! Навсегда, на всю жизнь спасибо тебе! Везет мне, везет! С какими людьми все время встречаюсь!</p><p>Облачаюсь. В самый раз. Синий в рубчик. Борта немножко замазаны гримом. Не беда, только бы самому чем‑нибудь не капнуть на эту прелесть. Такого у меня, конечно, никогда не будет… И все же настроение гадкое.</p><p>Идем по улицам. Метет метель, переметает снег с одного тротуара на другой, а потом обратно — сначала налево, потом направо, опять налево, опять направо. Глупая метель. Нет, совсем не хочется идти, совсем не весело. И не будет весело. Тускло что‑то все вокруг. Но безвольно плетусь. Витя Барков, в своей дурацкой шляпенке и сам тощенький, перегнулся пополам под напором вьюги. Идем молодые, о которых поют: «Потому что у нас каждый молод сейчас в нашей юной прекрасной стране…»</p><p>Улица Фрунзе… Ленивка… Фу, как завивает и завывает! Лебяжий переулок, дом 1/9. Мрачная лестница. Второй этаж, третий. Звоним. За дверью уже слышен смех, чувствуется тепло, гости. Щелкает замок, распахивается дверь… В ее проеме на фоне елки, которая сверкает, разукрашенная, в углу комнаты, там, за второй, тоже открытой дверью стоит девушка. Беленькие кудряшки, синее вельветовое платье с коротким рукавчиком, большой кружевной воротник. И огромные сияющие глаза. И вот тут, в эту секунду, в этот миг, я и влюбился в нее по уши, целиком, без остатка. Остановилась метель, внутри меня что‑то выпрямилось, освободилось, развернулось.</p><p>— Входите! — сказала она.</p><p>Ай! Услыхав ее голос, я совсем улетел в другую галактику. Все! Конец!</p><p>— Входите! — повторила она.</p><p>И я вошел в другую полосу своей жизни.</p><p>…Экая ты глупая, женщина в автобусе! Что ты мне зудишь в уши: «Нет, нет! Не бывает! Человека сначала надо узнать, выяснить его качества…» Господи, несчастное ты существо, обделенная ты судьбой бедняга… А я родился в праздник. «Тебя, нарядная, ласкает счастье», — говорит отец Лоренцо в «Ромео и Джульетте». Сколько всякой всячины принесла мне эта любовь — и отчаяние, и бешенство, и восторг, и исступление. «Всякое бывало», — как говаривали Бен — Акиба и Маяковский. Я и корчился на раскаленной сковородке ревности, и пытался покончить с собой, и исходил стихами, и повизгивал от восторга. Она предпочитала мне других. Но я продолжал любить. Мучиться и любить. Десять лет. И на фронте:</p><div class = "fb2-stih">Через огонь, через снаряды,Через кровавые телаГляжу на шелковые пряди,Их на ладони расстеля.</div><p>И в госпитале:</p><div class = "fb2-stih">Я вижу все твои богатства,Голубоватый свет в глазах,Где солнце любит рассыпаться,Как эхо звонкое в горах.</div><p>И в Костроме, именно в годы, когда жил у отца после госпиталя:</p><div class = "fb2-stih">Бродит сквозь сумерки синиеОсень в дырявом плаще.Я при огне керосиновомСмысл постигаю вещей.Пламя холодное желтоеЛистом осенним дрожит.Что‑то большое, тяжелоеВ маленьком сердце лежит.</div><p>Я исходил стихами и продолжал любить, несмотря ни на что. И я опять скажу своей судьбе: спасибо! Спасибо за эту любовь — большую, безрассудную, нелегкую.</p><p>Зато я понимаю стихи Блока, Маяковского, Ронсара и сонеты Шекспира. Я все это пережил сам лично, своей собственной персоной. И «зимний ветер играет терновником, задувая в окне свечу», и «выбегу, тело в улицы брошу и, дикий, обезумлюсь, отчаяньем иссечась», и «будь самой горькой из моих потерь, но только не последней каплей горя». А не вошедшая в роман строфа из «Евгения Онегина» написана Пушкиным именно обо мне:</p><div class = "fb2-stih">Да, да, ведь ревности припадкиБолезнь, так точно, как чума,Как черный сплин, как лихорадка,Как повреждение ума.Она горячкой пламенеет,Она свой жар, свой бред имеет,Сны злые, призраки свои.Избави Бог, друзья мои,Мучительней нет в мире казниЕе терзаний роковых.Поверьте мне, кто вынес их,Тот уж, конечно, без боязниВзойдет на пламенный костерИль шею сложит под топор.</div><p>Я человек, сомневающийся попеременно во всем. Не сомневаюсь только в своих ощущениях и импульсах. Но это мои ощущения и мои импульсы. И хотя я говорил, что субъективен, но не настолько, чтобы не подозревать о существовании иных ощущений и импульсов у других людей, и не могу исходить единственно из своих потребностей, ощущений и понимания, предлагать другим свой образ жизни. Не могу, даже исходя из опыта. В конце концов, это только мой личный опыт. «Любите, как я!» — мог бы я воскликнуть в восторженном экстазе. Экая была бы чушь!</p><p>Но когда теперь некоторые юнцы или девицы с печальным апломбом или наглостью говорят: «Теперь этой вашей книжной любви не бывает», — я и верю и не верю. Не верю оттого, что и сейчас бывает «под окном стояние, тряски нервное желе». И верю, оттого что вижу, какие толпы, оравы, орды ворвались в храм Венеры и с гиком шуганули оттуда всяких амуров, едва успевших выпорхнуть в двери и окна.</p><p>Мы с женой, той семнадцатилетней девочкой, которую я увидел на сказочной елке 1935/36 года, еще существуем. В этот месяц, который я провел в больнице после операции, жена ежедневно приходила ко мне, принося что‑нибудь вкусное, выхаживала меня. И строчку из того же Пушкина «…как тень иль верная жена» я сейчас воспринимаю совсем не так иронически, как шаловливо понимал ее раньше, а только в положительном смысле. «Верная жена» — спутник жизни, товарищ до конца дней. Горе тем, кто не имеет верного друга до гроба! А «тень»… Человек без тени, видимо, привидение.</p> </div> <div class = "text-center"> <div class="col-xs-12"> <ul class="pager"> <li class="previous disabled"> <a href="/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/read/"><i class="entypo-left-thin"></i>Предыдущая</a> </li> <li class="next"> <a href="/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/read/2/">Следующая<i class="entypo-right-thin"></i></a> </li> </ul> </div> <div class="col-md-12"> <ul class="pagination"> <li class="disabled"> <a href="/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/read/1/">«</a> </li> <li class="disabled"> <a href="/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/read/">‹</a> </li> <!-- Numbered page links --> <li class="active"> <a href="/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/read/1/">1</a> </li> <li > <a href="/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/read/2/">2</a> </li> <li > <a href="/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/read/3/">3</a> </li> <li > <a href="/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/read/4/">4</a> </li> <!-- Next page link --> <li > <a href="/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/read/2/">›</a> </li> <!-- Last page link --> <li > <a href="/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/read/4/">»</a> </li> </ul> </div> </div> <section class="comments-env"> <div class="row"> <div class="col-md-12"> <div class="panel panel-primary"> <div class="panel-heading"> <div class="panel-title"> <h4> Комментарии(й) <span class="badge badge-success" id = "count-comments"> 0 </span> </h4> </div> </div> <div class="panel-body no-padding" id="comments-block"> <ul class="comments-list" id = "comments-list"> </ul> <div id = "no-comment" class="alert">Вы будете <strong>Первым</strong> <img class = "img-dog" src = "/img/icons/tenor.gif" /> </div> </div> </div> </div> </div> </section><textarea id="wiswig-smiles"></textarea> <div class="row"> <div class="col-sm-4 margin-button"> <button data-book_id="222308" id="comment-send" type="button" class="btn btn-success"> Сохранить </button> </div> </div> <link rel="stylesheet" href="/mervick/emojionearea/dist/emojionearea.min.css"> <script type="text/javascript" src="/mervick/emojionearea/dist/emojionearea.min.js"></script> <script type="text/javascript" src="//vk.com/js/api/openapi.js?121"></script> <div class="modal fade" id="modal-7"> <div class="modal-dialog"> <div class="modal-content"> <div class="modal-header"> <button type="button" class="close" data-dismiss="modal" aria-hidden="true">× </button> <h4 class="modal-title">Dynamic Content</h4></div> <div class="modal-body"> Content is loading... </div> <div class="modal-footer"> <button type="button" class="btn btn-default" data-dismiss="modal">Закрыть </button> </div> </div> </div> </div> <script> $(document).ready(function () { $('.notes_go').on('click', function(){ var link = $(this).data('notes-id'); var book_id = $('.book_').data('id'); $.ajax( { url:'/notes/', data:{link:link,book_id:book_id}, type:"POST", dataType:"json", success: function (json) { if(json.err == 0) { $('#modal-7 .modal-title').html(json.title); $('#modal-7 .modal-body').html(json.text); $('#modal-7').modal('show', {backdrop: 'static'}); } else{ toastr.error(json.text, 'Ошибка', { "tapToDismiss": false, "closeButton": true } ) } } } ) }); }) </script> <div class = "ad-block" data-ad-enable data-page=/genre/dokumentalnaya-literatura/biografii-i-memuaryi/book/udivlenie-pered-jiznyu/content/lyubov-s-pervogo-vzglyada/ data-ad-id=3> <script async src="//pagead2.googlesyndication.com/pagead/js/adsbygoogle.js"></script> <!-- footer --> <ins class="adsbygoogle" style="display:block" data-ad-client="ca-pub-2745956118385780" data-ad-slot="9084909840" data-ad-format="auto"></ins> <script> (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({}); </script> <div class = "disabled-reklama"> <i class="entypo-cancel-circled"></i> </div> </div> <footer class="main"> © 2012-2019 <strong>Электронная библиотека</strong> <a href="/" target="_blank">booklot.org</a> </footer> </div> <script src="/assets/js/gsap/main-gsap.js"></script> <script src="/assets/js/bootstrap.js"></script> <script src="/assets/js/resizeable.js"></script> <script src="/assets/js/neon-api.js"></script> <script src="/assets/js/neon-custom.js"></script> <script src="/assets/js/toastr.js" id="script-resource-8"></script> <!-- Yandex.Metrika counter --> <script type="text/javascript" > (function (d, w, c) { (w[c] = w[c] || []).push(function() { try { w.yaCounter51052757 = new Ya.Metrika2({ id:51052757, clickmap:true, trackLinks:true, accurateTrackBounce:true }); } catch(e) { } }); var n = d.getElementsByTagName("script")[0], s = d.createElement("script"), f = function () { n.parentNode.insertBefore(s, n); }; s.type = "text/javascript"; s.async = true; s.src = "https://mc.yandex.ru/metrika/tag.js"; if (w.opera == "[object Opera]") { d.addEventListener("DOMContentLoaded", f, false); } else { f(); } })(document, window, "yandex_metrika_callbacks2"); </script> <noscript><div><img src="https://mc.yandex.ru/watch/51052757" style="position:absolute; left:-9999px;" alt="" /></div></noscript> <!-- /Yandex.Metrika counter --> <div class="modal fade" id="modal-8"> <div class="modal-dialog"> <div class="modal-content"> <div class="modal-header"> <button type="button" class="close" data-dismiss="modal" aria-hidden="true">× </button> <h4 class="modal-title">Реклама</h4></div> <div class="modal-body"> Вы действительно хотите отключить рекламу на 1 час. </div> <div class="modal-footer"> <button type="button" class="btn btn-info close-reklama">Сохранить</button> <button type="button" class="btn btn-default" data-dismiss="modal">Закрыть </button> </div> </div> </div> </div> </body> </html>